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Eorsi Istvan

IDOM GOMBROWICZCSAL (X)

Részlet

1993. MARCIUS
Elsé bejegyzés

1961-ben, egy hétf6i napon Gombrowicz izletes halat evett valahol.

Misodik bejegyzés

Késdbb valamelyik szerdan, egy ,sziirke napon” rantott hist fogyasztott és ananaszt.

Harmadik bejegyzés

Ezek a gasztronomiai ténykozlések tudomanyellenes hadjaratat kovetik: ,, A tudomany
butit. A tudomdany torpévé tesz. A tudomdny elcsunyit. A tudomdny eltorzit.” A tudomany fel-
puffadt feji pigmeusokat éllit el6. A tudomanynak nincs nyelve, nem 6 uralkodik ki-
fejez6eszkozein, hanem megforditva: ,,...a logika kultusza szétrombolja az érzéket a szemé-
lyiség irdnt, elvek potoljak veliink sziiletett on- és léthizonyossagunkat, az elméletek megolik a
szépségel és a bajl.”

Gombrowicz nem kevesebbel vadolja a tudoményt, mint hogy megsziinteti a sze-
mélyiséget, a vilagot pedig szilankokra tori. A tuddsnak ossze kell zsugorodnia, hogy
ki ne l6gjon a maga tormeléknyi szilinkjabol. Szét kell tehét verni a tudomény pofajat,
hogy megtanulja végre: ,...fontosabb, hogy az ember kicsoda, mint az, hogy mit csinal.”
Eddig a felismerésig a tudomdny nem juthat el, mert a hasznot hajkurassza. A miivé-
szet viszont az emberi formanak szenteli magat.

A hal, a rantott his és az ananasz ebben az osszefiiggésben: allasfoglalas az érzéki
ember mellett. Alogikai formdknal tobb esélyiik van arra, hogy megemésztve valamely
emberi személyiség részévé valjanak.

Ugy is, mint AZ ESZTETIKUM SAJATOSSAGA-nak hajdankori fordit6ja, nem felejtet-
tem el, hogy Lukécs a miivészetet antropomorfizild, a tudomanyt pedig dezantropo-
morfizalé tevékenységként hatdrozta meg. Diagndzisa tehat kozel all Gombrowiczé-
hoz, csakhogy 6 ebbél mas kovetkeztetések és értékitéletek felé haladt tovabb. Szerinte
atudominy a maga teljességében az emberiség felhalmozott tudata, a mivészet pedig
az ontudata. Mindketté az emberi 1ét legmagasabb rendii eszmélési forméja. Lukacs
nem veti el a gazdasagi alapok Marx-féle prioritasat, de ezt csak az idébeliség tekin-
tetében valljaigaznak. Az ok el6bb van, mint az okozat, de ebbél nem kévetkezik, hogy
magasabb rendii volna nala.

Gombrowiczcsal akkor értenék egyet, ha bebizonyitotta volna, hogy a tudés, mi-
kozben dezantropomorfizal, vagyis kivonja személyiségét vizsgal6dasa targyabdl, el is
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vesziti azt. A mivész pedig, antropomorfizilva, vagyis személyiségével dtitatva mind-
azt, amihez abrazoloi szandékkal kozeledik, feltétlentil gyarapodik mint Valaki. A
koznapi élet szintjén azonban Gombrowicznak igaza lehet. Hazug uralmi rend-
szerekben — és a mai emberiség csak ilyenekkel kertilt kapcsolatba — a szellem erdi,
roppant érdekek szolgdlataban, azon munkalkodnak, hogy a tobbé-kevésbé nyomo-
rusagos létezésnek a sziikségszertiség latszatit kolesonozzék. A szép eszmények nem
megvilagitjak, hanem eltakarjik a valésigos emberi viszonylatokat, mégpedig tobb-
nyire sziiletésiik pillanatatol kezdve, de legkésébb akkor — lattuk a marxizmus eseté-
ben —, amikor uralomra jutnak. Mivel az uralmon lévéknek nem érdekiik az emberi
viszonylatok tisztizasa — ebben az egyben csakugyan megegyezik a magankapitalista
rendszer az dllampartival —, feliilkerekedik az a spontan érzés, hogy a vilag korilot-
tiink lényegébdl kovetkezéen attekinthetetlen. A szintézis hit abrand, foglalkozzunk
tehat a részletekkel. Csacsi utdpia, hogy a mélyfirébrigadok kozott osszefiiggés léte-
sithetd. A Részek diszkreditiljak az Egészt, kezdetben olykor rezigndltan, késébb ma-
gatol értetédo gesztusokkal, a szellem roppant vereségét 6rok emberi dllapotnak tiin-
tetve fel. Ilyen koriilmények kozott valik uralkodéva az a tudostipus, amelynek ér-
deklédését a kozvetlen hasznossagi szempontok taplaljak: 6 az a szolga-professzor,
buzgd filiszter, felpuffadt feji pigmeus, akit Gombrowicz tiszta szivébél megvet és utal.

Csakhogy ez a folyamat végbemegy a miivészetben is. A fest6 kialakit maginak va-
lamiféle eredeti modort, és beevez vele - szerencsés esetben — egy jo hirt galerista
révébe. Ettdl kezdve modora diktdl neki: ugyanis errél mar kideriilt, hogy eladhaté.
A miivészek berendezkednek a roppantbirtok egy kis parcelldjan, neviik — Jézsef At-
tila kifejezésével élve —druvédjegy. Egyre gyorsabb aramlassal kell szembetszniuk azon
keveseknek, akik ebbe nem torédnek bele. A hasdba! Vagy a fogait!... A pof... Bumm!
Adj neki!” — biztatja Gombrowicz valamelyik kedden, szerdan ¢és cstitortokon a miivé-
szeket, verjétek szét a tudomanyt, mondja nekik 1961-ben, azt remélve, hogy gyala-
zatosan elnyavalyasitott allapotukbdl aj erére kapnak igy. .4 pudli, mely két tappancsin
pitizik, harapjon végre, rajla!” Helyes. Csakhogy a miivészek és a tudésok bokdja egya-
rantraszolgalapudlifogakra! Azok, akik nem érik be a valésageserepekkel, sét folyvast
osszevagdaljik veliik a keziiket-libukat, rontsanak neki a tormeléklét piti hseinek —
mert itt htizodik a hatar, nem pedig a mivészet és a tudomany kozott.

Most pedig ratérek a marxizmus és a mivészet viszonyara. EI6bb azonban eszem,
ha nem is j6iz(i halat — szinészhazban irom ezt, Kaposvaron —, de egy par debrecenit
tormaval, juhtirdt, fiistolt cstilkot, almat és narancsot. Mérsékelten kifinomult gyo-
nyoroknek nézek elébe, arra azonban alkalmasak lesznek, hogy magam is letehessem
voksomat az érz¢ki ember mellett.

Negyedik bejegyzés

Gombrowicz abbdl indul ki, hogy a kommunizmus: tudoméanyos vilignézet. Nem agi-
tatorok csabitjak az egyetemistakat a voros ziszlo koré — 1961-et irunk! —, hanem tu-
domanyos kultirdjuk, rajongasuk a tudomdny irdant, melyet ,,a kommunizmus a szcien-
tizmus dicsfényében dllit elénk”. A miivészetnek a barikad masik oldalan a helye. Csabito,
mamoros, arrogans, tincos lelke nem térédhet bele abba, hogy egy hasznossagi elv
alapjan elrendezett, ,tarsadalmasitott” tairsadalomban csupan a racionalisan ra kiosz-
tott funkciokat toltse be.
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Ismét feltolakszik a Heine-parhuzam: a kolté mar a matracsirban azt jovendolte,
hogy a kommunistik, ha uralomra jutnak, a DALOK KONYVE-be csomagoljak majd a
kenyeret ésa dohanytaz éhez6, szegény, dreg nénikéknek. O még a miivészet haldlaba
is beletorédott volna, ha csak ennek ardan szamolhat6 fel az éhezés és a tarsadalmiigaz-
sagtalansag — konnyii volt neki, nem lathatta a kommunistakat a hatalom cstcsain.

1961 6ta szétporladt a kommunizmusnak mint tudomédnyos vilagnézetnek a mito-
sza. Ma mar a vak is latja: a marxizmusnak nincs raciondlis terve arra vonatkozoélag,
hogy miként sziintetheté meg a piacgazdasag és az arutermelés. Mivel ebbdl vezeti le
a dologi viszonylatok uralmat az emberi szféra felett, az elidegenedést, a fétisteremté
szemléletmaodot és altalaban a hamis tudat kiilonféle formait, ezek lekiizdésére sem
dolgozhat ki konkrét stratégiat. Gombrowicznak tehit ma mar nem kellene tartania
attol, hogy a kommunistik olyan hasznossigi szempontok alapjan mikodé dssztarsa-
dalmi gépezetet konstrudlnak, amelyben nincs helye a miivészetnek.

Azt a meglehetésen magéanyos nézetet képviselem, hogy a kommunizmusnak mint
tudomanyos vilignézetnek és tudomanyos igénnyel fellépé jovoképnek az dsszeom-
ldsa nagyobb tavlatban nem art, hanem hasznal a marxizmusb6l annak, ami benne
életképes: kritikai szemléletének. Ez ugyanis megszabadul az utopia ballasztjatol, attol
aterméketlen 6nellentmondastél, mely a kritikai szemléletet az elmélet és az élet don-
t6 teriiletein kritikatlansagra, apologetikus manéverekre karhoztatta.

Akritikai szemlélet legfGbb célkitiizése, hogy feltarja azokat a manipulaciokat, ame-
lyek az embereket a tarsadalmi gépezet kerekévé és csavarjiava degradaljak. A tudo-
many, amelyet Gombrowicz feleléssé tesz a vilag elkéltdietlenedéséért, nemcsak elé-
segitdje, hanem privilegizalt aldozata is ennek a folyamatnak. Amikor a marxizmus
hadat tizen az elidegenedésnek, voltaképpen az dsszezsugoritott, funkcidbetoltésre
korlatozott személyiséget szabaditana fel. Redlis jovokép hijan erre nem lehet képes.
De konkrét elemzései ésintellektudlis felismerései megnehezitik, hogy a vilag dllapotat
végsé soron elfogadhaténak és véglegesnek tekintsiik. A kritikai szemlélet felszabadito
lehet pusztin azaltal is, hogy megtanit ,NEM!"-et mondani arra, ami ,NEM!"-et ér-
demel. Ha példaul visszautasitok egy rossz kompromisszumot, akkor ez nem pusztin
negativ magatartas, hanem a ,NEM!"-mel egyiitt ,JGEN"-t is mondok egy masfajta
magatartasi médra. Sok ilyen ,IGEN!” kivezet a jelenlegi allapotok korébol, anélkiil
hogy énmagiban képes volna 1j dllapotok megteremtésére. Valamilyen senki foldje
felé vezet, abban bizva, hogy onnan elébb-utébb majd visz tovabb is at. Minderre
persze mondhato, hogy énis lemondok az Egészrol, ésbeérem arészletekkel. Ezazon-
ban nem igy van. En nem érem be veliik, csak éppen nem jutok til rajtuk. Ezt azon-
ban nem tartom 6rok emberi dllapotnak. A teljesség még puszta igényként is szir-
nyakat ad.

Ha tehat a marxizmust nem tudomanyos vilignézetnek, hanem kritikai szemlélet-
nek fogjuk fel, akkor legfébb torekvését Gombrowicznak nem a barikad taloldalarol
kellett volna szemlélnie. Ha az emberek kivaghatnak magukat a manipulaciok haloi-
bol, akkor pontosan olyan Iényekké vialnanak, akiknek fontosabb, hogy kicsodédk, mint
az, hogy mit csindlnak. Mar pusztin a harc a halo ellen is jelentékeny személyiségeket
kivan (és fejleszt ki). ,,Marx nem velte észre, hogy a miivészel az o kérlelhetetlen ellensége,
minden kiriilmények kizott, fiiggetleniil attol, hogy milyen termelési rendszer pdtyolgatja. Til
kevesel érletl a mivészethez? Es mint mindenki, aki nem érti igazan, lebecsiilte elementdarisan
szilaj, exploziv természetét?” Igy Gombrowicz.

En magam ebben az 6sszefiiggésben érdektelennek tartom, hogy egy bizonyos Karl
Marx nevii személy milyen mély mivészi élmények, katarzisok befogadasara volt ké-
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pes, ha képes volt ilyesmire egyaltalan. Annyit tudunk réla, hogy Shakespeare-en ki-
viil Aiszkhiilosz volt a kedvenc tragédiakoltéje, mégpedig éppen A LELANCOLT PRO-
METHEUSZ. Ennek témaja a rabul ejtett, gigaszi személyiség szenvedése és daca. A titan
nem torik meg a zsarnok fenyegetéseitdl, felszabaditdjat elére latja mar. ,, Ezt jol jegyezd
meg: szolgasorsodért soha / el nem cserélem gyitrelmes balsorsomat” — mondja szeges bilin-
csekkel a szikldhoz lancolva, atd6fott mellel a f6isten szolgalelkii kovetének, Hermész-
nek. Ez lehet akiar moralis-ideolégiai program is. De végrehajthaté-e pusztan ,,civili-
zalt, normalis, pozitiv” rendszabdlyokkal? Prométheusz vagyai és kinjai elementarisan
szilajak, exploziv természettiek. A sz6 legtigabb értelmében vett kritikai szemlélet és
a muivészség kozos hose ez a Prométheusz: mas-mas modszerekkel és késztetésekkel,
de mindkett$ arra torekszik, hogy megoérizze magat, mig szét nem torheti a lancot,
mely szikldjahoz bilincseli.

EL a politikdtol, micwészet! 1.égy egyszeriien inmagad. Orizd meg természeledet, nincs mds
dolgod.” Helyes. Se a haladas, se az erkolcs, se a humanizmus, se az igazsagossag nem
csabithatja észokokkal naszagyba a mtvészetet. De mi torténik, ha sévargasként je-
lentkeznek, vagy szenvedélyként, nemcsak az értelmet, hanem az 6sztonok legmélyét
is athatva, mint Aiszkhiilosznal vagy Shelleynél, aki széttorte Prométheusz lancat?
Ebb6l az alkalombdl ez utébbinak védekeznie kellett egy meg nem nevezett ,,skdt
filozdfus” ama vadja ellen, hogy koltészetét , vilagmegreformdlo szenvedély” ihleti. ,, Hibd-
zik, aki azt hiszi, hogy kiltdi kompozicidimat kizirilag a reform kiozvetlen elomozditdsanak szen-
telem, vagy hogy barmilyen mértékben is olyan érvekkel aldtamogatott rendszernek tekintem éket,
mely az emberi élet tedridjat foglalja magdaban. Iszonyodom a didaktikus koltészettdl...” Ehelyett
»az erkilesi kivalosag gyonyorii eszményetvel” szeretné megbaratkoztatni kifinomult kép-
zeletii olvasdit. De mik ezek a gyonyori eszmények?

A miivész, aki fittyet hdny a politikanak, aki csakis arra torekszik, hogy tevékeny-
sége révén 6nmagava valjon, olyasvalakivé, aki sziinteleniil tiltakozik a kiviilrél raza-
dul6 erék deformilé hatésa ellen: az ilyen miivész — és most nemcsak Aiszkhiiloszra
és Shelleyre, hanem Gombrowiczra is gondolok — ugyanazt védi, amit a kritikai filo-
z6fidk: a teljes ember lehetéségét egy manipuldlt vilagban. ,, Autentikus formdnk a tor-
zuldsellenes tiltakozdisban rejlik” — igy Gombrowicz. Ez miivészi programja. Filozofiai-po-
litikai programnak sem rossz.

Otodik bejegyzés

Félek, hogy Gombrowicz a fentieket olvasva gunyorosan lebiggyesztené ajkat, valaszra
sem méltatna. Esetleg azok k6zé a ,,naiv és becsiiletes peddansok” kozé sorolna, akik ,,»ma-
gukon dolgoznak«, tokéletesitik, elemzik magukat, megkonstrudljak mordljukat, és reszketnek
szemkazt a feleldsségiikkel, az egész emberiségért szenvednek, és akik lehetnek kutatok, tanitok,
vezérek, birdk, inspektorok, lélekmérnikiok, akdr mdrtirok, sét olykor még szentek is — de tancosok,
énekesek nem lehetnek”. Az érvelésembdl kisziirhetetlen raciondlis patosz Gombrowiczot
ilyen itéletre csabithatna. Ez persze fijna nekem, és még védekezni se volna médom
—a videokazettin lattam Gombrowicz szdjit, igy hat attél tartok, hogy lebiggyedé aj-
kaval szemkozt aligha talailnam meg a helyes folytatast. Mit tegyek tehdt? Magam elé
képzelem ezt a kesertiséget, viszolygast ¢s folényt kifejezé ajkat, és tjrakezdem mon-
dokamat, mashonnan dobbantva, mas nekifutas utan.

Berlinben éppen most egy huszonharom éves torok asszony dll a birésag elétt: bal-
taval agyonverte a férjét. O maga méar Németorszigban sziiletett, de olyan csalidban,
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mely a népes torok kozosség kebelében mintegy harminc éve csorbitatlanul 6rzia mo-
hamedan vallassal egyiitt a muzulman csaladi struktarat, érték- és szokasrendszert,
viseletet, egyszoval a teljes mozlim tradiciot.

A vidlottra tizenot éves koraban raparancsolt az apja, hogy menjen férjhez egy t6-
rokorszagi illetéségui fiatalemberhez, tavoli rokonukhoz, akit persze még sohasem la-
tott. Az apai parancs egyik oka feltchetéen az volt, hogy ily médon Berlinbe lehessen
hozatni, csaladegyesités cimén, az ifji férjet. A lany ellenszegiilt az apjanak: nyilvan
hatott rd az emancipdlt berlini szellemiség, amelytSl nem izolilhatta Iégmentesen a
kornyezete. Ett6l kezdve nemcesak az apja verte, hanem a fivérei is, az anyja pedig
naphosszat gyalazta, fenyegette. Két év milva a csalad hazalatogatott Torokorszigba,
itt elviselhetetlenné valt a nyomas. Helybe hozattak a vélegényt. A hazassagkotés utian
—egyel6re az 4j férj nélkiil — visszatértek Berlinbe. A fiatalasszony kilenc honap mulva
sziilt egy fiat. Hila a németek mind kicsinyesebb idegenellenességének, a férj csak
két év mulva kapott tartézkodasi engedélyt Germaniaban. Ebben a két évben a fiatal-
asszony nem €lt kiilonosebben rosszul, csalidja nem kinozta, a gyerek 6romet szerzett
neki, egy ruhagyarban dolgozott. Att6l a naptél kezdve azonban, hogy beallitott a csa-
ladfo, ajrakezdddtek a verések. Nem apja, hanem ura és parancsoldja csépelte, még-
pedig minden éjszaka. E16bb megerdészakolta, aztan megverte. Raparancsolt, hogy iil-
j6n az agy sz¢lén hajnali haromig vagy négyig. Ha lehunyta szemét, tités ébresztette
fel. A férj nem kapott munkat, nappal jol kialhatta magat. Frissen, teli hassal véarta
délutan haza az asszonyt. Lelépte a tivolsagot a ruhagyar és lakasuk kozott, mikozben
az 6rajat nézte. Az ut tizenhét percig tartott. Ha a fiatalasszony tizennyolc perccel a
munkavégzés utian érkezett haza, akkor nem kellett éjjelig varnia a dadara. Egyszer
szabadsagot vett ki és megszokott. Harom napig dekkolt egy munkatarsnéjénél. A csa-
lad valamiképpen a nyomara akadt. Amikor a negyedik napon kilépett a hazbol, hogy
kenyeret és tejet vasaroljon, két fivére kozrefogta, letitotték, megrugdaltak, megtipor-
tik a forgalmas utcin, majd hazavonszoltik a férjéhez és gyerckéhez. Még egy évet
éltek egyiitt a régi modon. Az egyik éjszaka egy kiilonlegesen brutilis erdszaktétel és
verés utan elaludt a férj. A fiatalasszony kiosont a szerszamkamraba, behozta a baltit,
¢és egyetlen csapassal kettéhasitotta a gyilolt fejet. Ha a birésag az 6sszes enyhité ko-
riillményt tekintetbe veszi, akkor csak négy-ot évet oszt ki ra.

»Meg is érdemli — mondtam V. konyhdjiaban a diihtél remegve —, miért nem az
elsé évben csaptaagyon?” V. letette borospoharat, és ram meredt. ,Milyen érzéketlen
vagy — mondta —, nincs fantaziad.” ,,Hogy birta négy éven at naprol napra? Micsoda
emberazilyen?” -, Ezegy ilyen kultiira. Nem emlékszel arra a masik fiatal térok nére,
akitaz anyja...” -, Kultira? Husz évet érdemelne — horégtem —, mert mar az apjat fel
kellett volna apritania.” Az apjat? Meg a fivéreit, a névéreit, az anyjat, az egész torok
kozosséget, sét a T'orokorszagban €16 rokonokat és baratokat is?” V. dithe vetekedett
az enyémmel. Az tikapjat is fel kellett volna apritania, mi?” — Igen, az tikapjat is —
kiabdltam —, ezt az egész szornytiséget, a csaladf6i diktatirat, a néi rabszolgasorsot,
mindent szét kellett volna vagdosnia.”

Természetesen tudtam, hogy dithom nevetséges és igazsagtalan, és hogy V.-nek,
mint kiilfoldiek védelmére specializalodott tigyvédnének sok ilyen paria asszonnyal
és lannyal akadt mar dolga, és ismeri a hozzajuk tartozé férfiakat is, ezért joggal
mondja embertelennek elvont, abszolit, fentrdél lefelé harsogott moralomat. Ilyen
esetek megvitatisa kozben tobbnyire lezajlik koztiink a fenti fogesikorgaté parbeszéd
valamelyik valtozata. Kozben mindketten elfelejtjiik, hogy dithom igazi cimzettje az
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emberi dllapot, mely megakadalyozza, hogy az elnyomott Iény azzé lehessen, aki. A per-
ben szerepldé fiatalasszony, sok millié sorstarsnéjével egyiitt, szikldhoz volt lancolva,
igen jo6 étvagyu keselyii falta a majat, de Prométheusszal ellentétben a lazadas, ez az
erényes biin nem természetes lehetdségeinek, hanem kivételes erkolesi tehetségének
folyomanya volt, merta gorog vilagszemlélettel ellentétben az iszlam kultiraban nincs
helye a prométheuszi lazadasnak.

Gombrowicz lebiggyedd ajkaval szemkozt masodszori nekifutisban erre az univer-
zalis dithomre hivatkozom. E diih targya, ha ugy tetszik, ,,az ember és a forma kozti meg-
hasonlds”, vag.,ylﬁ az, hogy az ember eltorzul a koriilmények prései kozott. Ezt nem
lehet megiszni, hiszen — mint Brecht mondja — még ,, Az aljassdagra vicsorgo gyiililet / Is
eltorzitja az arcvondsokat”. Gombrowicz azt dllitja, hogy e meghasonlds okozta fijdalmat
barki atélheti, és a mivésznek at is kell élnie, hogy kifeje7hesse de a tudés, , ha egyal-
talan foglalkozik ezzel, akkor tudomdnyosan teszi — tehat szenvedés, és ennek kivvetkeztében dtélés
nélkiil...”. En viszont agy vélem, hogy e meghasonlasba el6bb-utébb csaknem minden-
kibeletorodik: a koznapi élet szerepldi, a politikusok, a papok csakigy, mint a tudésok
és a miivészek. De az élet minden teriiletén akadnak lazadok, akik tudjik, vagy leg-
alabbis sejtik és érzik, hogy ,,azonosak maradhatnak inmagukkal” a torzulasok ellenére,
Lamig szenvednek toliik, és tiltakoznak elleniik”. Gombrowicz abban téved, hogy osszeté-
veszti a tudosnak mint érzé lénynek, mint esetleges citoyennek a formajat szakmaja-
nak kifejezési formajaval. Példaul: ha ma egy kozgazdasz a harmadik vilag kizsarolt-
sagarol statisztikai tablazatokat készit, és elmagyarazza az ezekben rejlé torvényszer(-
ségeket, akkor mind a szimoszlopokbdl, mind elemzéseibél ki kell szlirnie a sajat sze-
mélyét. De elképzelhetd, manapsag persze csak mint kivételes eset, hogy a meghasonlas
ember és forma kozt szenvedést okozott neki, dithot valtott ki beléle, és ezek az indu-
latok ihlették vizsgalodasai soran.

Hatodik bejegyzés

Szabadba csalogaté tavaszi reggel. Gombrowicz 6ltozik, sétara késziil. Csongetés. Si-
mon az. (Ki az a Simon? Egy companiero.) Leiil, de furcsin, szokatlanul. Igy is cseveg
(mint aki otthon hagyta 6nmagat). Remegni kezd a felsé ajka. Egy dézsanyi forrdasban
lévé viz négyéves kislanyara 6mlott. A kislany a korhazban, sok 6ra éta, és még mindig
nincs vége. Tovibb iilnek egymassal szemben, szinte 6sszeér az orruk. Kibirhatatlan.
Ki kell szabadulni a négy fal koziil. Gombrowicz forgalmas ttvonalat valaszt, hogy
elveszhessenek a tomegben. Versenyfutds az idével: a kislany haldokldsa nem tarthat
mindorokké, csak az addig milé idot kell kitolteni. Gytimolesarus mint elsé epizéd:
egy kilo almat kérnek. A gytimolesarus dicséri az almdjat. Gombrowicz beavatja 6t a
tragédiaba. A gytimolcsarus zavartan motyog, leméri az almat. Gombrowicz tivolteni
kezd: ,,Vegye vissza az almajat!” — és futasnak ered. Utdna Simon, a kislanyaval. Ku-
tyaugatas mint masodik epizdéd. Rohanas a forgalmas utcan, Gombrowicz iménti tivol-
tése kiséri dket a jarmivek és gyalogosok kozt, tovabba a kutyaugatas, mely az ivol-
tésnek allati értelmet kolesonoz. Felttinik egy ar — harmadik epizéd —, és valamilyen
utbaigazitast kér. Simon nem felel. Gombrowicz nem felel. Eltokélt, mozdulatlan
csondjiikkel a semmibe 16kik az urat. Szaguldanak tovabb, negyedik epizdd, egy mel-
lettiik elhuzoé taxibdl papagajkialtds. Ez feltaimasztja a kordbbi kutyaugatasnak és
Gombrowicz tivoltésének a terét, el6térbe 1ép kozos jellegzetességiik, az allatisag. Ro-
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hannak tovabb. Varatlanul egy iires térre érnek, alattuk folyé és kikoté. Mozdulatlan
hajok kirt6jébdl fiist szall fel. Megallnak. A kikotéi eréditmény halott sziluettje. Az
liveges viz és a vizes ég kozt para, kod, fiist. Otodik epizod: papirzorgés. Simon ralép
a papirra. Kis sz¢l, zorgés. Mindketten a papirt bamuljak. Ujabb papirzorgés, elvisel-
hetetlen. Gombrowicz radobben, hogy Simon esetleg megoli. Az 6sszes korabbi epizod
egyetlen zsinegre fiizve: az Givoltés, az dllathangok, az élettelen targy zoreje: ahogy a
kislany a kinban elallatiasodik, eltirgyiasul. Nem varhatja meg, hogy még egyszer
megzorrenjen a papir. Rohanni kezd, mogotte Simon. Egérutat nyer, palyaudvar, el-
vegyiil a tomegben. Pénztar. Jegyet kér Tigre-be. (Miért épp oda?) Mogotte valaki
szintén Tigre-be kér jegyet: Simon. Uj menekiilésre nem nyilik mod. Hosszi virako-
zas, kart karba oltve. O és Simon és a gyermek elallatiasoddsa Simonban, és a kin, a
gyerek kinja, mely minden érzéki benyomast a maga képére formalt. A vonatban. A
tomegbe ékel6dve. Mindenki célok utan, csak 6k nem. Tigre-be. Tigre: a tigris. Az
elallatiasodott gyerek tigrisiivoltése. Menekiilés — hatodik epiz6d — egy roppant mé-
retti kovér ar hajtombijei kozé. Itt végre némi biztonsag. Es ekkor ,,lentrdl lent” szor-
nyen megloki valaki. Vagy megmarkolja: hetedik epizéd. Vagy nem is 16kés és mar-
kolas ez, hanem hmapas Erthetetlen, felfoghatatlan eredeti timadas. Még mélyeb-
ben bele a hajba, de nincs menekvés. Es ekkor — nyolcadik és utols6 epizod — meg-
csiklandozzak a tarkéjat. De kicsoda? Se a hdajtomb nem lehet az, se Simon. Gyengéd
csiklandozas, jatékos ujjak. Es egybeforr a csiklandozas meg az allat, és a még el nem
uvoltott, felfoghatatlan tivoltésre ront, késlobalva szinte.

>ardon, Monsieur Gombrowicz, pardon, pardon. Le se kell biggyesztenie az ajkat,
magamtol is tudom, hogy ezt sohase lett volna szabad elkovetnem. De most mar meg-
tettem, és semmi sem csindlhato vissza. Osszefoglaltam egy novelldjat, amely pedig
éppen a benne rejlé epizoédok érzékletes kibomlasabol meriti erejét. Tudom én is,
hogy valamely elbesz¢lés tartalma éppiigy nem mesélhet6 el, mint egy hegediiverse-
nyé. Felkérem esetleges olvaséimat, hogy €lvezzék végig az eredeti miivet, a NAPLO
német kiadasiban a 678-690. oldalon taldlhaté.

Azért vallalkoztam a merényletre, mert utana szerettem volna nyomozni annak az
érzésemnek, hogy itt egy valoban megesett torténet olt szemiink el6tt, szinte az el-
mondasa folyaman, irodalmi format. Tetten akartam érni a pillanatot — a repiilésben
is ez izgat a leginkabb —, amikor gyorsulé nekifutds utin felszokkeniink a val6sdg ta-
lajarol. Elore tudtam, hogy a stilus nem vezethet nyomra. A megformalés irodalmi
ereje mar az elsé oldalakon szembeszoks. Miutin Simon kinyogi, mi tortént a kisla-
nyaval, Gombrowicz igy irja le a bekovetkezd szituaciot: , Elnémultam, és elnémult 6 is,
és igy tiltiink ott, mondhatni orr az orrban. Szem a szemben. Kéz a kézben. Lab a labban. Térd
atérdnél. Téte-a-téte.” Ez nem a NAPLO stilusa, hanem a gombrowiczi szépprozaé. Csak-
hogy az iras mégis ¢ NAPLO-ban talilt maganak helyet. Az .én” valoban Gombrowicz
énje, ugyanaz, akit a NAPLO-b6l ismeriink mar. A kezdéjelenet minden bizonnyal va-
l6sag: egyik baratjanak vagy ismerésének a kislanyat korhazba széllitottik silyos, tan
életveszélyes dllapotban. A leforrazas motivama is megtorténtnek tetszik. Az illeté el-
cipelte kétségbeesését Gombrowiczhoz, de nem birtik kia szobdban, Gombrowicz sé-
tat javasolt. Osztoneim azt sugjak, hogy ez valéban igy vagy hasonléképpen tortént.
Val6szintileg a szép tavaszi idé sem kitalalds, bar a kislany szornyt kinjainak és a ter-
mészet virulasanak kontrasztja lehet ir6i lelemény is. Hatborzongato séta kovetkezett,
két sav nyomult elére egymas mellett, Simoné hallgatisbol, Gombrowiczé abbél az
tivoltésbél, amelyet az almaarusndl 16kott ki magabol. Ez az almaarus-epizod ugyanis
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szintén megtorténhetett, igy, ahogy olvashaté. Egy kilot kértek, de az almaevés eny-
hén élveteg idillje és a kislany emberfeletti kinja nem fért meg egyiitt. Az almaarus
motyogasa eléesalta Gombrowiczbdl a rémséget. Az arus megérezte a helyzet képte-
lenségét, de megfelel6 reakciéra nem futotta — nem futhatta — az erejébdl, és ezzel
kiprovokilta Gombrowicz tivoltését. Ezarémséget, mely eddig Simon és Gombrowicz
titka volt, a nyiizsgé varos kozos tulajdonava avatta. A késébbi epizodok — talin az
utolsé kivételével — mind megtorténhettek, ezer egyéb epizéddal egyiitt, amelybdl az
ir6i mihelyben célszertien kivélasztodtak. Kutya, papagdj, tudakoz6do tr, zorgé pa-
pir a néma téren, sét még a menekiilés és a vonatit is megeshetett, nem beszélve a
hajtomb gusztustalanul otthonos erotikajardl és a timadasrol, mely lent érte lentrol.
Ezek mind elképzelheté séta- és utazasi élmények, és én szivesen feltételezem, hogy
éppen ezen az iszonyatos napon gyjtotte ket 6ssze az ir6. Ennek azonban mar nem
tulajdonitok jelentéséget: mindegy, hogy mikor torténtek meg, és hogy megtortén-
tek-e egyaltalan, mert nem tartalmuk és anyaguk a fontos, hanem az a méd, ahogyan
Gombrowicz egymasra és a haldoklé kislany gyotrelmére vonatkoztatja 6ket. A fajda-
lom dllatisaga, mely végiil puszta targgya valtoztatja a szenvedd személyt — és a kin
el6l menekiilé elbeszéld, akitaz epizodok végtelen mennyiségii elképzelt vonatkozasai
koziil éppen azok ragadnak torkon, amelyek visszavezetik az dllatisigba, az eltargyi-
asuldsba, az tivoltésbe: vagyis abba, ami el6l menekiil. Mellette bardtja, az apa, akihez
talan el sem érnek a kinti vészjos jelek, és még ha érzékeli is, nem kell a kislany tavoli
haldokldsdra vonatkoztatnia 6ket, mert 6 ezt magdban hordja. Ez parancsolja ra a
csondet, és ez a fenyegetd csond rémségesebb az elbeszéld tivoltésénél. Es amikor a
mozdulatlan téren, a papirzorgés kontrasztjaban feliilkerekedik a csond —ahogy kurta
idére mar a tudakoz6doé urral szemkozt is feliilkerekedett —, akkor a menekiilés lelki
kisérletbol fizikai val6sagga valik. Gombrowicz elmossa a hatart a val6sag és a képzelet
termékei kozt, és valamely kozvetlen élménybdl kiindulva olyan egységes anyagga
gyurja tapasztalatainak és fantaziajanak anyagat, melyben minden motivum egymas-
ra vonatkozik, mégpedig nem logikai titon, hanem érzékletesen. Az érzékletességet
ez az elbeszélés elsGsorban zenei eszkozokkel — hangok, zorejek és elnémulasok segit-
ségével — teremti meg, tovabba a stirtség és tiresség ellentéteivel: emberektél hem-
zsegd utcdk, zsufolt palyaudvar, még zstfoltabb vasiti kocsi és végiil a hdjtomb egy
személyben: a kisliny magéanyos fajdalma idegen hl’xst(")megeken cikazik at. Mindezzel
szemben kisérteties az iires terseg a foly6 és a kikoté folott: itt a fijdalom nem talal
kozegellenallasra, egy papirzorgés is végzetes lehet. [gy valik kezd6 kérdésem lényeg-
telenné, mert ha eljutunk iddig, feloldédnak a kézzelfoghato realitds és a képzelet an-
tin6midi: a Gombrowiczrél elnevezett éntérvényti birodalomban jirunk, egy sza-
munkra kijeldlt Gton.

De az a csiklandozas a tarkén, az utolsé epizéd — az mit jelent, hogyan keriil ide,
és hova vezet?

Hetedik bejegyzés

Alentrdl jové lenti agresszié Gsszetartozik a fenti, nyaki csiklandozdssal. Mindkét orv-
tamadas — az 6sszeprésel6dott labak feldl és a hatulrél jové — abban a pillanatban éri
az elbesz€l6t, amikor a torténet folyamdan elészor otthonosan érzi magat, beledgyazé-
dott a hajtombbe, vaniliaszaggal vegyes ingmeleg izzadsaganak oltalmdba, mert ,,utt
csend volt és jo volt, szazmérfoldnyire a siirgeld... problématol...”, a hajtomb a vilag nyugal-
mas fele, a laza elernyedés birodalma volt. De mit is mond Faust Mephistophelesnek?
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»Ha egyszer heverdre dilnék megnyugodva,
Azonnal érjen el a vég!

Ha meg tudsz hizelegve csalni,

Hogy tessen on-dbrdzatom,

Ha be tudsz gyonyorokkel csapni,

Az legyen utolsé napom!”

A héjt(‘)mb heverdjén megnyugodva az elbesz¢él6 akciéra ingerelte Mephisztot —a lab-
ba maris és a nydk()n( siklandozas azért olyan felfoghatatlan, mert csak neki tulajdo-
nithat6. Gombrowicz a csiklandozas és az ALLAT kozti nem létezd osszefuggést,, pokoli
kombindcié”-nak nevezi, 6sszeeskiivésnek, mely , titkos egyetértés”-en alapul. Egyesiilé-
siikbdl olyasvalami sziiletik, amit Gombrowicz e kiilonos elbeszéléshez fiizott jegyze-
tében , képzelt ordog"-nek nevez. De birmennyire képzeltis ez, redlis fenyegetést testesit
meg, mert a fijdalommal, valésagunknak ezzel a fundamentumaval keril kapcsolat-
ba. Gombrowicz a csiklandozasnak és a kislany gyotrelmének kombinaciéjat az 6rdogi
lét i) modulidciéjanak nevezi. Megitélése szerint mas fajdalmaig csak ordogi segitség-
gel nyomulhatunk elére, és még ezen a téren is jokora ut all el6ttiink, nem beszélve
arréla még fenyegetébb és még tavolabbra vezetd titszakaszrol, mely sajat fajjdalmunk
teljes atéléséig — hogy az elbeszélést idézzem: ,,a még el nem iiviltitt iiviltésig” — vezet. A
miivészetnek, mely idaig elkalauzol, Gombrowicz ,,démonikus szerepet” tulajdonit.

Mit jelent az,drdogi” , a,,pokoli” és a ,,démonikus” kifejezés, ha olyan ember hasznalja
6ket, aki nem hisz istenben? Vannak satanhivé szektik, amelyek a vilagot az 6rdog
miuivének, ordog altal kormanyzott teremtésnek tekintik. Ez azonban csak konnyen
atlathaté jaték a szavakkal, mert az efféle 6rdog vagy satan isteni funkciokkal rendel-
kezik, csak éppen a josag helyett a gonoszsag szerepel 6rok attribitumai kozott, ami
ismeretelméleti szempontb6l emlitésre sem mélto kiilonbség. Csakhogy Gombrowicz
az idézett jelzéket etikai értelemben hasznalta. ,, Az irodalom nem az isten, hanem a satdan
taldlmanya. Milyen gyamoltalan az irodalom — és daltaldban a miivészet —, ha istennel szembesiil.
Az erénnyel! Semmi, de semmi mondanivaldja sincs errdl a témdrol — annyira érzéki, olyan ma-
radéktalanul feloldodik a »testvériesiilésben<.” A miivészet voltaképpeni tiaptalaja a biin.
Az elallatiasodas, az eltargyiasulas, a ricié sineirdl rejtelmes médon elkanyarodé gro-
teszk kényszerpalyak és kibicsaklasok mind a biin sticidi, és csak ezeken keresztiilver-
g6dve juthatunk el 1étiink talapzatdig, a fajdalomig. Elméletét Gombrowicz még egy
érvvel dicolja ala: az isten és az erény egyarant mozdulatlan, hiszen elérte mar a t6-
kélyt — marpedig a miivészetnek lételeme a mozgas, melyet csak a biin szférdjaban
taldlhat meg.

Ha kotozkodni vagynék, csak Antigoné nevét kellene kiboknom. Vagy Romedét és
Julidét. Don Quijotéét. Az irodalom az artatlansaggal és erénnyel szembesiilve nem
feltétleniil bizonyul gyamoltalannak, ellenkezéleg, olykor igy produkal cstcsteljesit-
ményeket. Igaz: ezekben az esetekben az erény a haldlos fenyegetettség szférajaban
mozog —de mozog! Szembekertil a gonosz vilaggal, és elbukik tragikus vagy komikus
modon. A biin vilaga pedig az erénnyel szembesiilve bontakozik ki. A mozgis, melyet
Gombrowicz joggal mond a miivészet lételemének, egyarant iranyulhat a biintél az
erény felé, és megforditva.

Gombrowicz idézett dlliaspontja és az ezzel szemben felhozhaté érvek értelmiiket
vesztik, ha az 6rdogot Goethe szavaival definidljuk: Az a szellem vagyok, mely folyvast
tagad” — mutatkozik be Faustnak Mephistopheles. Ha a tagadas az 6rdog, akkor igaz-
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sagtalan (vagyis: gonosz) viligban 6vé az erényesebb szerep. Ez esetben Antigoné la-
zadasa: ordogi tett, mely a fennallé viligrendet veszélyezteti. Ha tagadas az 6rdog,
akkor ez hatja at az ellentmondasokat, melyek folyvast biztositjak és veszélyeztetik is
kiilsé és belso vilagunk egyensilyat. Jolm Donne 19, SZENT SZONETT-jének kezdd
sora, az ,,Oh, to vex me, contraries meet in one” (,Az ellentélek ﬂg)bef(nﬁmk bennem, hogy fel-
kavarjanak”), képtelenségnek mutatja az erény és a biin, az isten és az 6rdog megkii-
lonboztetését. Mindketten csak ugy létezhetnek, egymasba forrva, hogyha értelmet
adnak 6nnon ellentétitknek.

Ha az 6rdog: tagadas, ellentmondas, akkor satanhivé vagyok kamaszkorom 6ta ma-
gam is. Visszahatralva Gombrowicz elbeszélésébe: a gytimolesarusokkal, kutyaugatas-
sal, papagdjrikoltassal, papirzizegéssel normalisan (!?!) funkcional6 vilagnak és a le-
forrazott kisliny szenvedésének ellentétét hadd nevezzem — korabban mar hasznalt
kifejezésemmel élve — az egyidejiiség szégyenének. Ezt a szégyent Gombrowicz tugy
artikulalta, hogy a kisliny szempontjabdl tokéletesen k6zonyos epizédokat nagy mii-
vészi kovetkezetességgel és felidézderdvel mégis 6ra, pontosabban: direkt eszkozokkel
kifejezhetetlen szenvedésére vonatkoztatta. Ebben a ténykedésében nem vezérelte a
biin és az erény, az 6rdog és az isten antinémidja. Az ,,ordogi” és a ,démonikus” jelzé
nem elbeszélésének anyagara, hanem modszerére vonatkozik: erkolesi kategoriakkal
megkozelithetetlen az olyan vilag, melyben efféle szenvedések folyton-folyvast — és
még csak nem is gonosz szandékok folytin — megesnek. Feltor az abszurditds szoron-
gato érzése, a fajdalombdl taplilkozo abszurd szorongas. Gombrowicz Gnismeretét mi
sem jellemzi jobban, mint hogy eszmefuttatisa végén sajat korabbi elvont ,erény —
biin”, ,isten —ordog” fejtegetéseinek fittyet hanyva megallapitja, hogy az 6 6rdogének
wmind kevesebb koze van a mordl problémdjahoz, fiiggetlen a biintdl és erénytil. Nem »artikuldll«
satan. Sotétséghil van. Abszurditdasbol. Nem kisértés és nem is biintetés, hanem egyes-egyediil
[fajdalombdl all. Vétlen”. Ez mar mas satan, mint a Goethéé: nem a tagadas, hanem a
részvét szelleme. De nem érzelgGsségbdl taplilkozik, hanem a meg nem értés homa-
lyabol araszol targya felé. Mig koévetni probialom, rokonszenv ébred bennem iranta.
Igyekszem Osszebékiteni magamban a tagadas ordogével.

Nyolcadik bejegyzés

Tegnap éjszaka a BBC-ben: allamilag elédllitott salvadori hullagytjtemény. Retros-
pektive. Minden terrorizmusok koziil a legundoritobb: az dllami. A biintetés kocka-
zata nélkiil. A salvadori halalbrigadok orszagszerte 6ldokoltek, a kormany behunyta
fél szemét, a masikkal biztatéan kacsintott. A tiltakozé6 Romero pi‘lsp(")k(')[ 1980-ban
megolték. A gyilkossagaért felel6s foszemély (a nevét, funkcidjat nem értettem) par
éve halt meg rikban. Mikozben a hullikat szemlélem (retrospektive), értestlok arrol,
hogy a gyilkossagok irdnyit6i koziil a hadiigyminiszter most ajanlotta fel lemondasat.
Mi van a masik tomeggyilkossal, a beliigyminiszterrel? Csak nem 6 volt a rakbeteg?
A masik oldalon a gerillak is kivégzésekkel ['()glalatoskocltak' foként polgarmesterekre
specializaltik magukat. Felttinik a ]clenlcg dllamelndk is: meglehetdsen fiatal, hiva-
talnokkiilseji férfi, altalanos amnesztiat javasol. Es méris Szomalidban vagyunk: mez-
telen éhenhaldok nagy tomegben. Ismét légyboritotta fejii gyerekek. Hatalmas oreg
csontvaz, kétezer éves raincokkal az arcan. ENSZ-tisztvisel6 egy kupac csoppségre mu-
tat: ezeknek mar késén jon a segitség. Kiflilibak f6l6tt magasan paranyi fonnyadt gye-
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rekpopd. Jobb hijan hasznialom ezt a sz6t: ez a valami nem paskolhaté meg, kiilsé
képe elvilt funkcigjatol.

Ot perc alatt Salvador, Szomalia: hogyan hatolhatunk elére ezeknek az emberek-
nek a fajdalmaig? Tulélhetnénk a sikert? Gonosz manék ¢si mondakban és mesékben
mocsarba csaltak a hiszékeny vandort. Nem azért nevezi Gombrowicz démoninak a
fajdalom felé araszolé miivészetet, mert a célba jutis: halal? O mint ir6 az egyedi szen-
vedésre fuggeszti szemét. A leforrazott kislany, a még el nem tvoltott tivoltés gzwd:ija
konkrét, valosagos lény. A tomeg: absztrakcié, valésiagos lények halmaza. Mégis mig
a kepe1 nyére, az egymas mellé fektetett salvadori hullakra és a szomaliai csontkollek-
ciéra meredtem, arra gondoltam, hogy ez a tomeg a kozvetlen val6sag, amelybdl csak
absztrakcié Gtjan juthatunk el az egyedhez. A kozos éhség megsziinteti az egyéni sor-
sot, az észlelés és érzékelés kiilonbozéségeit pedig lényegtelenekké degradalja. Az iréi
képzelet ereje, de egyben korlatja is, hogy csak egyénekhez verhet hidat.

Kilencedik bejegyzés

»Nincs senki, akire ramondjam, / 6romét lelte nyomoromban” — nemcsak a szenvedés tomeges
és személytelen, hanem az oka is. ,, Sirattam akasztottakat” — mondja J6zsef Attila ugyan-
ebben a versében. Ez velem is megesett. Kire mutathattunk volna rd, hogy 6rome tel-
lett a kotélen csiingd testek latvanyaban? , Szalonndn éltem, mialatt / viragzott minden val-
lalat” — ki dorzsolte boldogan a kezét, hogy Jozsef Attila a gazdasagi viragzas kordban
szalonnan €lt? De a szalonna még egyéni sors. A szalonnatlansag, a borsotlansag, sét
afiivetlenség viszont... Kileli 6romét a szomaliai ¢henhalokrol készitett felvételekben?
Tegyiik fel, hogy foldiink leghatalmasabb embere a Viligbank elnoke. Vajon 6 6ro-
mét leli benniik? Ugyan mar.

Tarsadalmi berendezkedésiink tigy rossz, hogy ezt senki sem dhitja. Behunyhatjuk
szemiinket, s6t be is kell hunynunk az 6romért, mégis lerakédik benniink, tobbnyire
észrevétleniil, arosszkedv vagy arossz lelkiismeret tiledéke. A felfoghatatlan, személy-
telen erdk altal el6idézett mérhetetlen szenvedés tudata az egyént a maga egyéni mi-
voltaban timadja meg. A keritéhaloval partra vonszolt halak latvanya: vergédo, ran-
g0, felszokkend és visszahullé testek. Képiik egytittesen iilepedik le benniink, még ha
egyenként fogyasztjuk is el Gket.

+1961-ben, egy hétfoi napon Gombrowicz izletes halat evett valahol.”

Zsufolt palyaudvar: Gombrowicz barataihoz késziil, hogy kipihenje Buenos Airest.

Zsufolt vonat.

Aztan: sorallas a buszmegallondl. Elol és hatul fenekek és orrok. Beszédtormelékek.
A tomeg. Még itt is ennyi ember, hisz kilométerre Buenos Airestl. Gombrowicz el-
hinyja magat. Egyszer, kétszer, haromszor. (,,Lehet, hogy tilzok” — teszi hozza.) Okad
¢és okad, és senki sem torddik vele, és felszéll a zsifolt buszra, és arra gondol, hogy
Buenos Airesben 6tmilliéan hasznaljak atlagban napi 6tszor a vécét, és eltiinédik azon,
szazan vagy szazotvenen hanynak-e éppen akkor ott. Zavarosan és tolakodén beléha-
tol a tomeg problémaja, és betolti vidéki napjait. Amikor az emberi sorsokra gondol,
szanalom fogja el, sirni szeretne, de egyszer csak egy mocskos mezén, a bevasarlokoz-
pont kozelében, piszkos, idétlen, formatlan tomeg kozeledik felé, hattérben prole-
tarvityilloik, és ismét feltimad benne az undor. ,, Ember vagyok — ez biztos. De egy a sok
koziil. Hany kozil? Ha kétmillidardbol vagyok egy, az nem ugyanaz, mintha kétszazezerbil lennék
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egy.” A tomeg nyomaszté tudata el6l vendéglatéinak elmebeteg cselédlanyahoz, He-
lenahoz menekiil gondolatban. Az iré természetes eleméhez, a személyes sorshoz. Az-
zal dltatja magit, hogy untatja a tomeges szenvedés — nézziik meg, mit csinalhat He-
lena a konyhdjaban. Ezen sem tiinédhet sokaig, mert tjabb nevetséges gondolat ta-
madja meg: aszanalom is kicserélheté. Ha 6 nem szanna meg Helendt, hiat megszanna
mas. ,,A szinalom is megsokasodott.” Arra kényszeriti magat, hogy hangosan kimondja:

,...nevetségesnek taldlom a szanalmat ekkora ti)'megben ” A tomeges szenvedés tehat unal-
mas, a tomeges szanalom pedig nevetséges, am mindezek a jelz6k és itéletek csak va-
lami hézagot tomnek be, valami mas helyett dllnak. Gombrowicz, az EN préfétaja és
koltéje egy argentin estén az utcira klkpve a fehéres, villamos kédben megdobben
attol, hogy a szenvedés és a szanalom révén 6 is része a tomegnek. En legalabbis igy
értelmezem borzongésit, szemkozt a valészertitleniil kozeledé éjszakaval, mely — igy
érzi legalabbis — mindjart szétnyomyja, agyontapossa.

Hermann Hesse

A HENYELES MUVESZETE

Fejezet a miivészeti higiéne korébdl

Nagy Nora forditasa

Minél jobban idomult a szellemi munkais a hagyomany nélkiili ésizléstelen, erészakos
ipari gépezethez, és minél nagyobb buzgalommal igyekezett iskola és tudomany, hogy
megfosszon benniinket szabadsagunktdl és személyiségiinktél és hogy gyermekko-
runktol fogva kényszeri, lélektelen megfeszitettséget sulykoljon belénk idedlként, an-
nal inkdbb hanyatldsnak indult, hitelét és miivel6it vesztette némely 6divati miivészet
mellett a henyélés miivészete is. Nem mintha valaha is a mesterei lettiink volna! A
muvészetté fejlesztett lustasagot Nyugaton mindig is csak artalmatlan dilettiansok mii-
velték.

Anndl kiilonosebb viszont, hogy napjainkban, amikor oly sokan forditjak sévargo
tekintetiiket Kelet felé, és meglehet6s faradsaggal igyekeznek Sirdazbol és Bagdadbol
egy kevés 6romot, Indiabél egy kevés kultirat és hagyomianyt, Buddha szentélyeibdl
pedig egy kevés komolysagot és elmélytilést meriteni, csak ritkdn nyalunk alegkézen-
fekvébb forrashoz, ritkan prébalunk atélni valamit abbél a varazsbél, amelynek fuval-
lata a keleti meséskonyvek olvasasakor kithidegségii moér palotaudvarokbdél érint
meg benniinket.

Miért taldl oly sokunk kiilonleges 6romot és megnyugvast ezekben a torténetekben,
az EZEREGYEJSZAKA-ban, a torok népmesékben és a paratlan PAPAGAJKONYV-ben, a
keleti irodalom DEKAMERON-jdban? Miért jarta oly gyakran a finom és eredeti kortars
ir6, Paul Ernst a KELET HERCEGNOJE cim miivében ezeket a régi 6svényeket? Miért
menekiilt oda oly szivesen Oscar Wilde elcsigazott fantazidja? Ha 6szinték vagyunk,



